Quengelexemplar

Vorm Haus wirft der Ginkgo wieder seine Samen ab. Ginkgo, oder wie Steffi ihn in einem Anflug kindlicher Verballhornungslust getauft hat: Stinko. Denn genau tut er: er stinkt nach Gülle. Lange habe ich die zertretenen Samen auf dem Bürgersteig für Vogelkacke gehalten und mich gefragt, was zur Hölle diese Vögel fressen müssen, um einen derart beißenden Geruch zu produzieren. Erst langsam ging mir auf, dass die eigentlich recht hübschen gelben Früchte die stinkenden Übeltäter sind.

Seitdem wir hier wohnen, bleibe ich im Herbst also noch lieber innen; es gibt ja zum Glück Lieferdienste. Manchmal schafft es der Pizzabote bis zur Tür, ohne ohnmächtig zu werden. Danach sitzen wir zusammen auf der Couch, weil er die die Strecke kein zweites Mal gehen möchte, und schimpfen über den Arschlochbaum vor der Tür. Stinko, der Superschurke der Flora.